しかし、不安にとらわれた、余裕のないぼくの心は、それを受けとめる準備ができていません。

 まるで駅前の街頭演説のように、その言葉は、意味をなさない音の塊となって、ただ頭の上を通り過ぎるだけでした。

 ところが、次の短い一編が目に入ったとき、突然、ホイットマンがこちらに近づいてきて、腕をぐいと掴んだような気がしました。

 「きみに」

 見知らぬひとよ、もし通りすがりにきみがわたしに会って、
   わたしに話しかけたいのなら、どうしてきみがわたしに話しかけてはいけないのだ?
 そして、どうしてわたしがきみに話しかけてはいけないのだ?

 To You

 Stranger, if you passing meet me and desire to speak
   to me, why should you not speak to me ?
 And why should I not speak to you?

 あまりにも素朴で、まっすぐな質問を投げかけられて、ぼくはようやく、ホイットマンの言葉の意味を探り始めました。

 そして、思ったのです。

 <話しかけていけないことなんて……ない>

 そう、このおなじ世界に、おなじ時代に生きて、もしも出会えたのなら……人間同士、話しかけてはいけない理由なんか、どこにもないのです。傷つけ合おうというわけでもないのですから。

この連載の前回の
記事を見る

この連載の次の
記事を見る